

# 夕阳、暮色、太空和 SDF——我们的变奏曲

Yeedar 2006 年 9 月

(转载本文敬请注明来自“[太空堡垒中国联盟](#)”)

## 缘起

今年八月重看 ROBOTECH 英文版时，注意到了从不曾留意细节：第 9 集《太空选美》的开场画面。

### 09 - Miss Macross 太空选美



其实，SDF 虽有壮丽的大厦、宾馆、立体公路，但也有无数这样普普通通的房子。它们局促在 SDF 的甲板之间，而且，它们都没有天空。



《太空选美》一开头，参军不久的瑞克想约明美“晚上”出去玩，却抬头发现了咖啡馆外的一片蓝天。他惊讶地说：“你看啊，窗外还有天！”（多么令飞行员欣喜的一片蓝天）



明美调皮地嘲笑这个不知世事的新兵：“你不知道吗？这是堡垒的科学创造。科学家太棒了，他们把天造得跟真的一样！”

瑞克又问：“他们还会造什么？”

明美再答：“他们还会造日出、日落，这样人们就会有白天黑夜了。”

.....



瞧吧，桌子上有一朵姿态优美的花，而他们专注地看着窗外。

虽然身在遥远的外太空，但只要我们拥有了“天空”，也就拥有了夕阳和暮色的可能，拥有了孤寂凄凉、爱恨悲忧、勇敢坚强的一切权利。

而咖啡馆的玻璃上写着大大的红字“**Variation**”（变奏曲）。**这变奏曲就是我们。**

其实，科学家并没有完全实现明美的愿望。他们只造出了白天和黑夜，而没能造成日出与日落。我们在片中看到的夕阳景色，都是“小小地球人”的专利享受。

不过，你记得《太空堡垒》里有多少次夕阳西下吗？你记得有多少个打动你的故事发生在夜幕之下？你记得一架VF战斗机在幽暗太空中独自飞行吗？

Macross 原制作群对夕阳、暮色、太空有着超常的爱好，这是《太空堡垒》非同一般的魅力来源。我们需要《太空堡垒》、需要落日和夜晚，正是因为这黑暗包含着深深的情感。

请注意，在感受《太空堡垒》的“黑”之前，必须明确区分人物所处的三种“黑”的场景：

- 1、地球。真实的夕阳、雨、雪、草地、大海。
- 2、SDF。科学家人造的夜晚（SDF 是没有日出日落的，那是明美的可爱想法）。
- 3、外太空。SDF 上可以观测地球和外太空的观察站，飞行甲板上，或飞行任务中。

其它说明：

- 1、我看的碟是英汉双语发音，汉语内嵌字幕，以下是我的截图。
- 2、若字幕外有括号，则说明该段为上海电视台译制版的删节部分。
- 3、第 6 集之前，太空堡垒和城市尚未飞上天，堡垒变形也未完成。因此，居民在堡垒上的生活可说是从第六集开始的，以下则依剧集次序叙述。仅第 10 集《雷达被毁》、第 11 集《原始文明》、第 12 集《逃出魔窟》，及第 30 集《万岁米丽娅》中没有真正的夜幕（这 4 集的故事均发生在外星战舰上），因此跳过。第 36 集虽然没有夜晚，但实在是天气最为“阴霾”的一节，且又大雪纷飞，故仍录之。

4、挑战一下您的记忆力吧！不论您看过多少遍《太空堡垒》，您能记起的夕阳和暮色是否会与我讲述的相同呢？

- 5、我的表述方式是图画配文字。当然，您还可以再自己加上一两首乐曲。：)

## 正 篇

### 06 - Blitzkrieg 闪电大战



夜幕在眼前流溢，  
碧蓝色旋即泛起。



白色的光辉溢满四面，  
阴影从树丛和花园小路里逃离……



## 07 - Bye-bye Mars 再见，火星



四面寂静无风，草地上百花怒放，流水潺潺。



《瑞克·卡特正坐在战斗机上》



《同时他又深深喜欢若那个》

那巨大、红色的星体，静静地呈现在我们面前。

唉——，我渴望献出自己的生命，渴望让远方的神秘充满整个身心！

## 08 - Sweet Sixteen 甜蜜花季



夜色晴和，一盏路灯照出了我的形影。  
倚窗而坐的姑娘声音甜美，一切都和过去一样。

## 09 - Miss Macross 太空选美



夜晚，几片落叶，一个空罐头，一只机械手臂。  
人造的光、电、风，和自然。





我真是个孩子呵！  
我就是个顽固的孩子。



战斗机漂浮在黑暗孤冷的太空中，宛如一个残破的星体。



我唯有祝福：“你终于成功了！”  
我不能祈祷：“让你同时也成为我的吧！”  
——尽管如此，我却常常希望她是我的。

### 13 - Blue Wind 返回地球



回首来路，落日殷红。

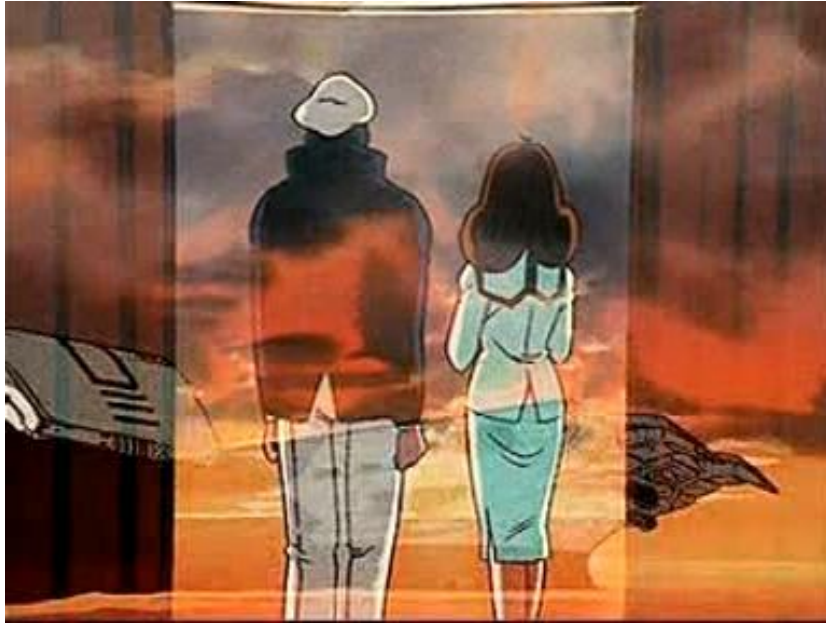
## 14 - Gloval's Report 舰长汇报



现在，四面都是海。横陈无际而寂静的大海！我们将往何处去？我们要飞越大海的哪一个极限？另一种比“返回地球”的强烈得多的渴求将把我们引向何方？



平滑、悠远、静穆，又激情而绚烂的大海。

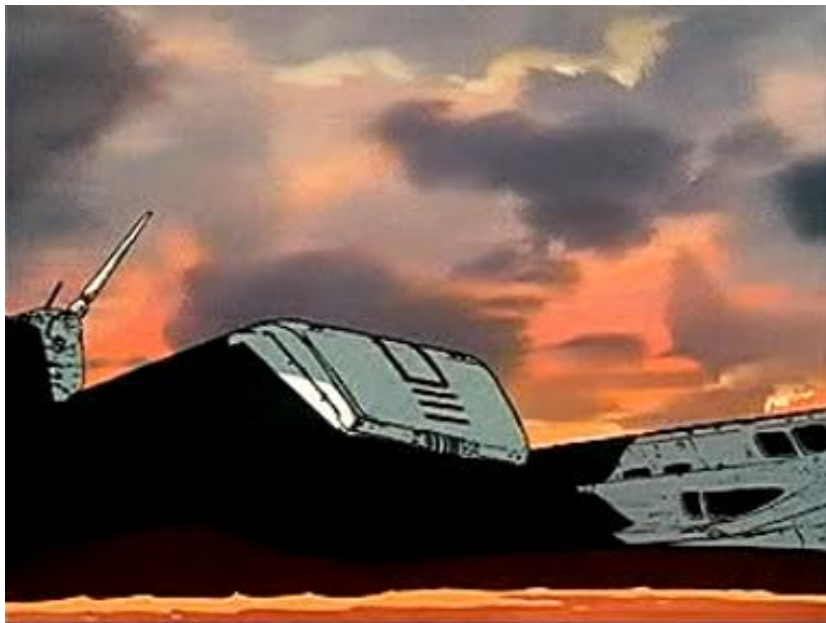


一种三维的切换：

大海和夕阳。

SDF1。

看着大海和夕阳的人。



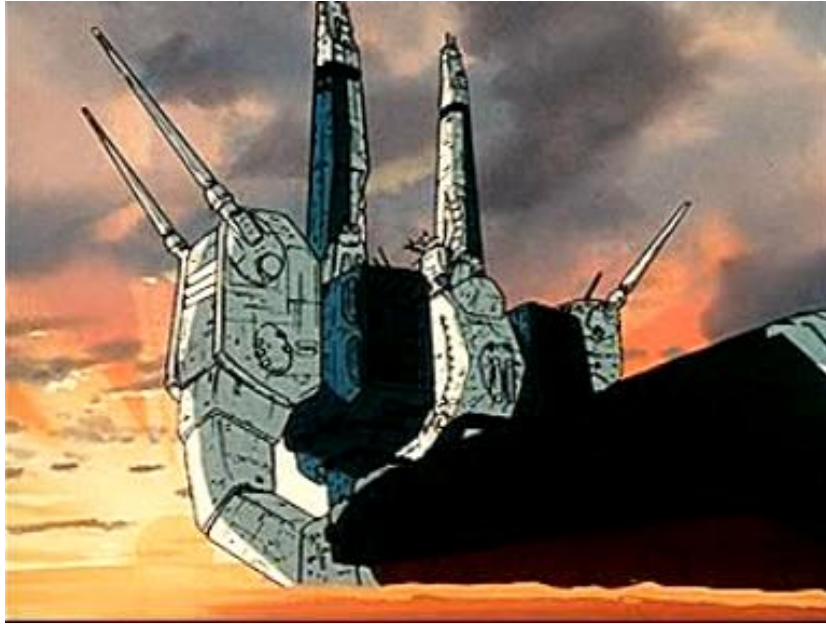
SDF 强健的双臂浮在海平面上，它是好战时代的造型和表征；

但它也将为一个更好的时代、更高的真理伴护展望，蓄积力量。

SDF 是遥远神话中的大力英雄，它从预言中走来，幻为支撑着美好理想的凯旋使者。

——为此，需要许多人走进它的身躯，为之怅然微笑、勇猛战斗。





你看着 SDF。  
看夕阳的人在 SDF 上看你。

## 15 - Homecoming 返回家乡



大男人的表情酷酷的；  
信纸在夜光下变成某种纯粹的蓝色。  
女孩在读信；  
她还很年轻。



又是夜幕，又是飞行，又是护航！

我们向何处去？我们的命运就是在无穷无尽中与挫败抗争？



你理解我在说什么……

我的心软弱，很软弱！

它只是善于掩饰不安罢了，

一切痛苦在它面前都闭口无言。



是他使得七万多市民  
不得不又返回了太空

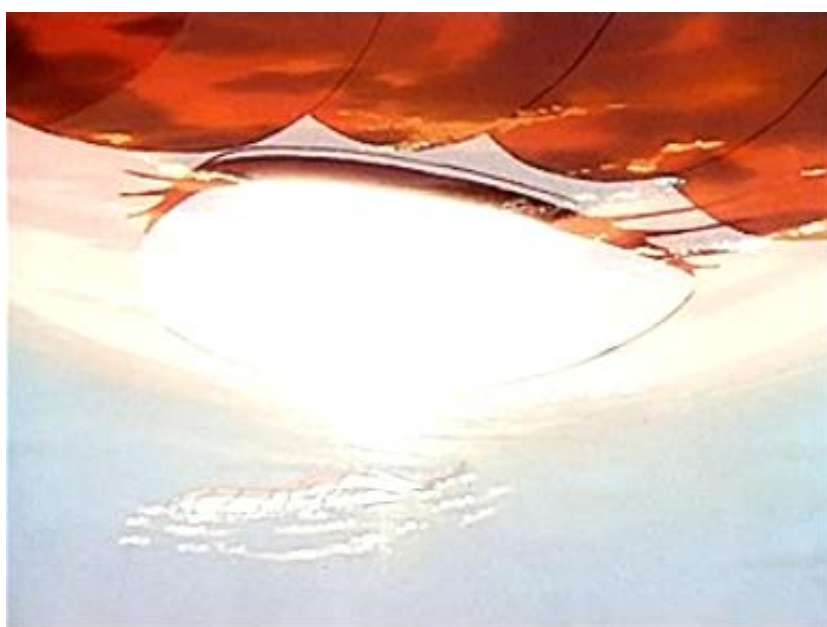
那是一片永恒的海，一个夜间的蓝色童话王国。

## 16 - Battle Cry 战斗召唤



战争不会创造财富  
它只能制造毁灭和死亡

日月和星辰安安静静地落下，我辨不清白天黑夜。  
——可我呢，却仍然不知所措。



生于痛苦的绿色光芒却在自然的疆域中现身，引来红云漫天、大海湛蓝。  
幻象追逐着我……我无法看得分明。——它就出现在我的心中、我的面前，如一片海洋，一片天空。





299地区明白  
发现一只降落伞 但没有动静

一片红与蓝变幻的织物，  
一个炽热无比的生命。



他就在那儿 看见了  
我们现在就去

飞行员落在晚霞与海水之间：

.....

——人的灵魂是上帝的镜子吗？

——为什么那壮丽的自然总是让人命断魂销？

## 17 - Phantasm 瑞克之梦



其实不是梦 (dream)，  
而是 Phantasm (幻影)。

.....

是夜色中的“第五感觉”。



活下去！抛却妄念，自由无羁.....

年轻的飞行天才羞怯地要求第一次飞翔.....

但生命的意志却喜欢出奇制胜，要求更困难的、更多的牺牲.....

## 18 - Farewell, Big Brother 别了，大哥



窗外又是夜幕。人们几乎要感谢这休眠时刻的飞速到来。

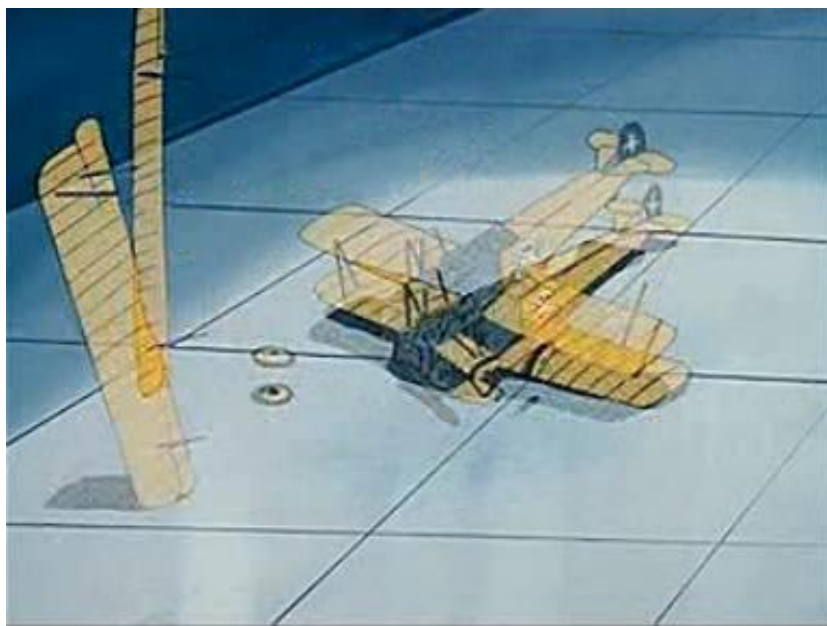


留下来，——留在对自己的生存最有把握的空间里，留在自己坚守住了真实的印迹的地方，在亲密爱人的记忆里，在朋友的心中。





一份水果色拉是一个实物：  
它是生命的丰美与光影，它以完满的慰藉而猝然展现。  
尽管时空永远更迭，它却色彩绚烂、青春永驻。



她一定感觉到了我的痛苦，  
她对我的深深一瞥打动了我的心。  
我沉默不语，她也无言地以泪水相对。



## 19 - Bursting Point 壮烈牺牲



强健，但尚未成熟。  
优秀，但难以索解。  
庞大，但无处可去。



“又是夕阳西下——”  
孤独的人一语成谶。



“但愿不要发生……”  
请你们把我看作一个贪心又善良的孩子。



天黑了，那城市的灯火让我的心轻声吟唱：  
——是在异想天开，还是宁静的生活真的近在眼前？







所有的飞翔都将有终止的一刻，你我也会如此……

——但那有什么关系？其他的鸟儿会继续飞翔。我们熟知天空的方向和极限，我们竞相奋飞。







SDF 超然于所有的飞行和爆炸之上，它停留在一个我们达不到的高度。  
从舰桥向外望，可以轻易地看到我们，——还有凹凸不平的地面、废墟、夜幕中的鸟群。  
.....  
我们四面盘旋，无意归航。



你不用带什么东西 只要



我们心中充满孤冷、苦涩的惨景；  
而 SDF 仍然坚不可摧，拥有神话般的躯体和力量。

## 20 - Paradise Lost 离乡背井

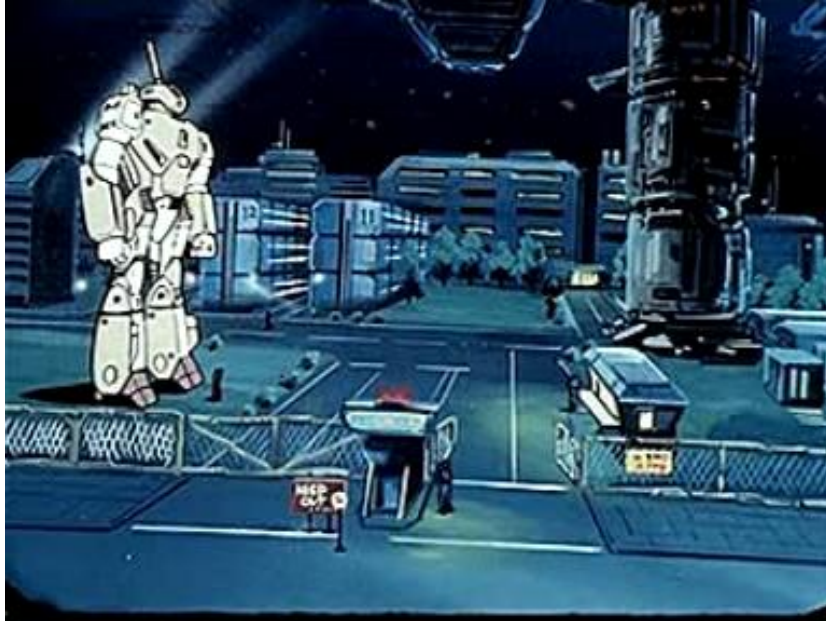


落日，红云，不祥之物匆促集结。



地球，不是故乡（homeland），  
——而是伊甸（paradise）。  
我们果敢地守候着翱翔的大鸟，  
他们却怯懦地讥笑去海上捕鱼的人们。

## 21 - A New Dawn 新的黎明



安宁与寂静主宰着飞行中队驻扎的军事基地：  
“——就说，是一位被他丢失的小朋友。”





清新的空气流遍破晓前的黎明，无论怎样呼喊，再没有人能够到达他们身旁。



在狭小的笼子里、在变形的 SDF 中、在这个世界上，还有什么比“与一个美丽的心灵交谈”更为重要的事？



我们是战友，却彼此陌生。——这是真情，但不要害羞！  
我们泊于同一个港湾，在大海洋中偶然相遇，又静静地无畏地停留。





一种新的、难以表述的光亮……  
仿佛眼前展现出一片新的黎明。

## 22 - Battle Hymn 战争与歌



……  
满天星辰，如同无数个飞舞着的善良的精灵。

## 23 - Reckless 疏忽大意



也许，指挥官生涯注定会是个化绚烂于平淡的故事。  
似乎所有的导师和先行者最终都将止步不前，从前景仰的人们如今都成了被怀疑的偶像。  
——只除了此刻，眼前这个沉默的男子汉。

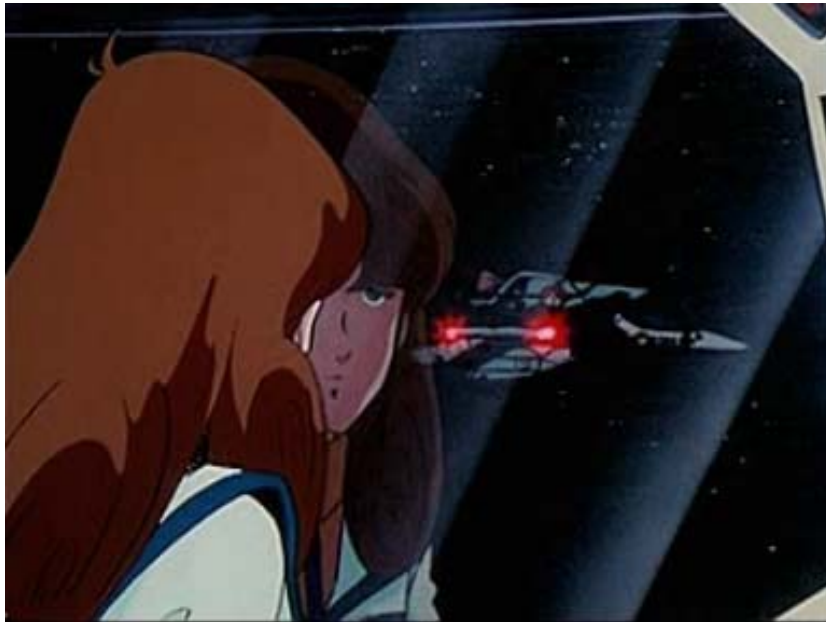






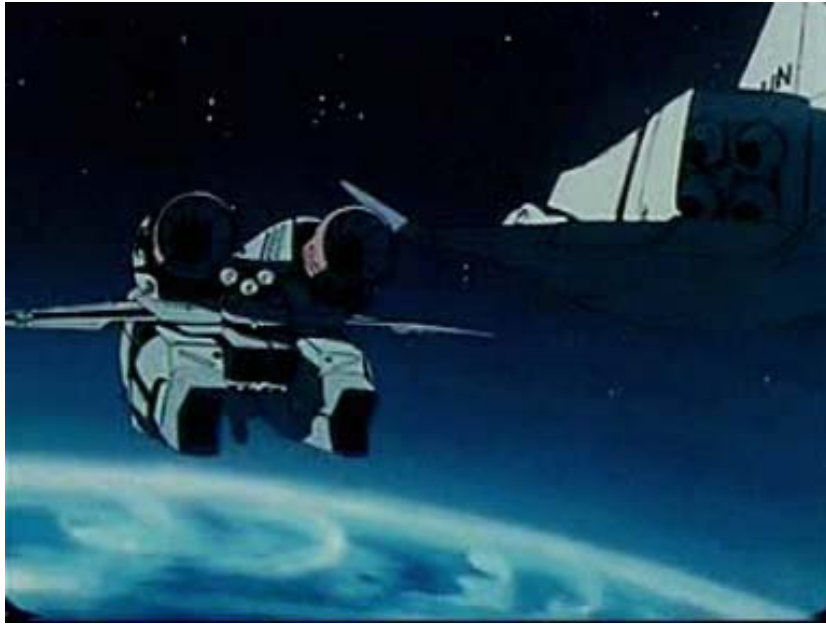
因为我是勇敢的，所以我愿与你共存；  
因为你是勇敢的，所以勇敢才驱逐了黑暗。  
一种“亲切的爱”一直存在：把别人的当作自己的。

## 24 - Showdown 摊牌



是一去不复返的欢乐日子充溢了我，  
是我在无休止地自我欺骗，  
是精灵越过了生死的界线，  
是你扰乱了我的身心。

.....



再见吧！山峦与河流已隐约可见，此时的地球一定很美。  
——而我只能这样向你告别。



我不快乐，心里怪怪的，好像自己背叛了什么……  
我只是想问：这个世界有没有足够的幸福留给我？



我们愿意倾听和诉说，我们又想超越于倾听和诉说之上。





谁若是心怀渴慕，谁就注定怅然失望。

在 SDF1 地球观测站上，没有任何东西遥远、空灵得足以教人愁闷；  
不论悲喜、无论善恶，这里只有一个圆满又熟识的星体……

## 25 - Wedding Bells 婚礼钟声



我不能平静，  
我盼望的是有所倾心；  
那个我爱的人，  
她本身就是一首轻盈、明朗、温柔的歌。





奇异的异乡人呵，你难道不也应当说：

“——凡真爱上帝的，都不愿仅仅被指引、被鼓励、被征服！”

## 26 - The Messenger 使者



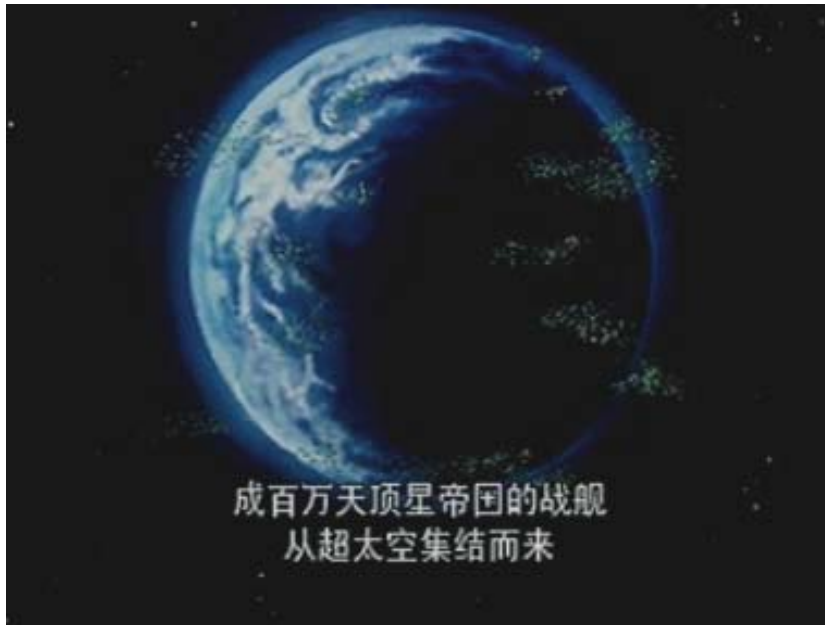


截然相同的矛盾点：

孤寂、有才华、对异性充满渴望，伤心、坦率、勇气、痛苦、欢笑、野心、羞涩、富有正义感、忧郁、尊严、坚实可靠、不安、独立性……

在雅典人宏伟的廊柱下，他们仰望苍穹……





无限空间的永恒沉默让人恐惧。  
我瞻望地球之外，却只看到幽晦不明。  
宇宙的生灵要求我的，无处不是更勇敢的目光的回应……

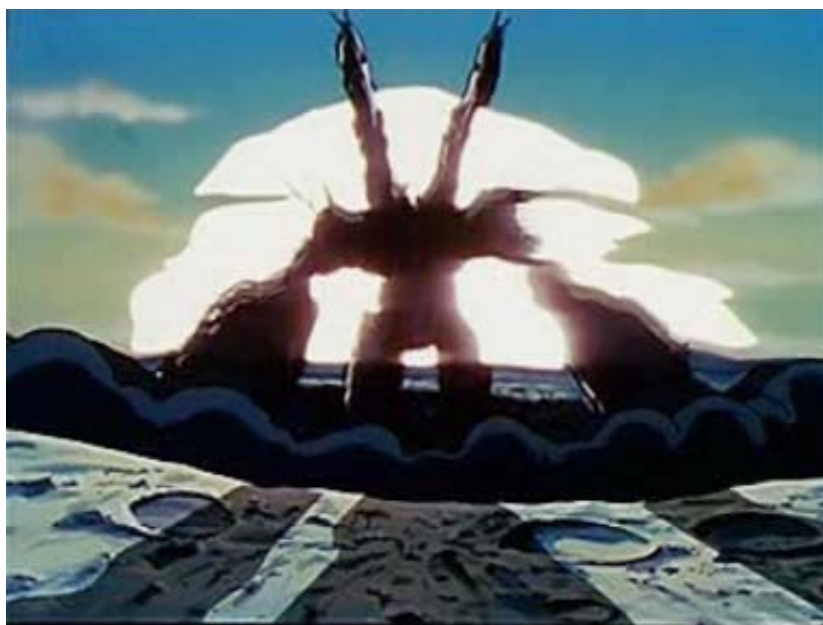
## 27 - Force of Arms 武力



“爸爸、妈妈！”  
“——丽莎！”  
从她的语言里产生了痛苦，  
从他的呼喊里诞生了爱。



——他们要怎样活下去呢？他们要怎样打败那备感绝望的孤苦和凄惨呢？  
召唤人类继续活下去的声音，同样促成了那个最强烈的“我爱的人”的诞生！  
——他们这样交谈、这样倾听、这样呼喊，他们也这样为自己找到了力量。

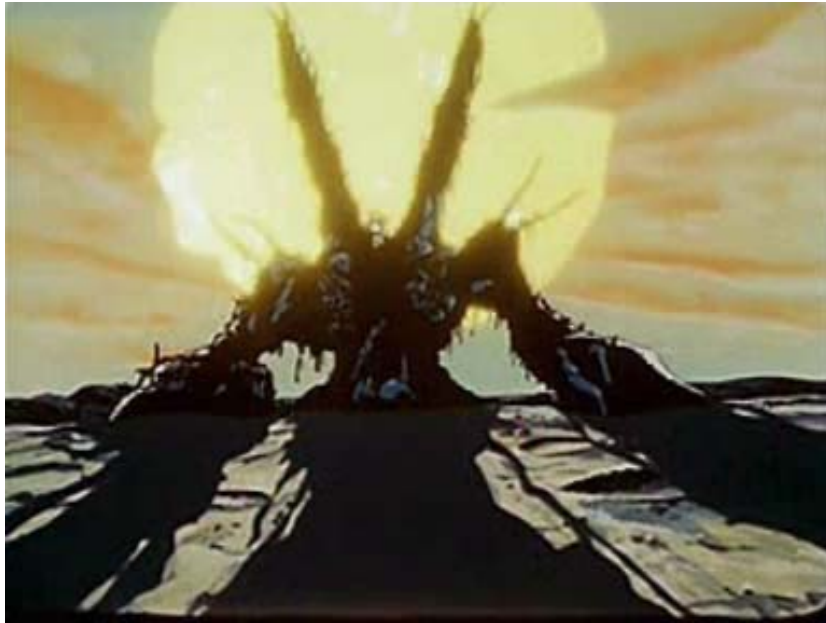


SDF1 一直遵循着相似的生存法则：  
面对天空，舒展双臂，缓缓沉入弹坑、湖泊、星空、岛屿或大海……

它使人想起一个寂静的山谷：  
山谷后有灿烂的云霞，



护卫它在天空中凝望着它；  
宛如一种慷慨的怀抱，  
它显现在大地的边缘。



我们早已启航——  
羞涩，又果敢地面对这引人复归的怀抱。

## 28 - Reconstruction Blues 反思





他渴望得到的东西，是否都像雨后的夜空一般清澈？



小时候，我常坐在山坡上，望着天空发呆，梦想有一天越过那蓝色的边界，踏上未知与未来的起点。在我的想象中，对边界的跨越将不是跨越，而是飞翔——



如果生活中有一刻曾经是这样，那就绝不该再抱怨什么：  
像童年一样，自然变得温暖和灿烂。  
风吹起无数白色花絮，它们轻盈、活泼、自由地升起。——几年来他到哪里去了？近在眼前的东西是多么显而易见！他似乎第一次看到野地里的生物。



白天，SDF看上去单薄、透明、率真。  
但是，只有为之忍受过艰苦的人才能在一瞬间瞥见它的本性：  
——如同黑夜中眼睛的闪光，她拉上了窗帘。





我们向世界抗辩地显现着自己、并夸大着自己。  
——一个朦胧中巨大的“人的形影”。

## 29 - The Robotech Masters 机器人统治者



为寻觅幸福而来，因无力承受而死。  
人间风情相似，只是家园不再……



月冷笼沙，星悬大荒。

### 31 - Khyron's Revenge 凯龙复仇



海啸、火山、飓风、冰河都是令人敬畏的力量；  
然而，只有 SDF 是超能力的象征。



——我们是超能力的工具吗？

——我们的心在绮丽、宏伟的力量前是否也终将顶礼膜拜？？？



那天，我们又一起看夕阳。

……这是第几次了？在它面前，我们的心又生气勃勃、奔腾不已！

我敏感地发现，我们仍然是真诚的人，是飞行员、军官，是自由的火焰。



少年的冒险，漫长的巡游，信念、艰苦、伤病和友爱……  
当他回顾战斗机飞行员的生活时，发现它是一只命运的大鸟：  
他和 SDF 一同远离地球，在漫无坐标的星群和无垠太空中飞翔。



他一直在起飞。  
从阳光的残红里，从古旧的城堡中。  
——它是飞鸟的云中巢穴，有着苍蓝的、微笑般难以把握的坚实和光辉。



## 32 - Broken Heart 破碎的心



往昔时光重现心中，熠熠星光照耀着前方的路途。

### 33 - A Rainy Night 雨夜



我的心是我唯一的骄傲，也是一切力量、幸福和苦痛的源泉。  
——我可以道出真情吗？我曾经那么地爽朗而快乐！

## 34 - Private Time 私人时间



爱情的第一义是积极而美好的，爱情永远都不是消极。  
爱首先是给，而不是得。



去旅行吧，  
去找吧，  
找一个值得爱的人，  
哪怕你误以为浪费了全部青春。



## 35 - Season's Greetings 节日问候



一个人究竟能给别人什么呢？

一个人可以把他的最宝贵的东西给别人、把他的生命给别人。

但这并不意味着一个人一定要献出生命，而是说他要力争把内心最有生命感的东西给出去！

他应该同别人共享他的欢乐、创造、才华、记忆、理解和悲伤——



现在，自然不再依靠着深沉、力量和绚烂去摇撼梦境中的人；而是拨动心弦，几乎只用洁白、舞动和轻柔说话了……



一个丢失的小朋友，三个不折不扣的日暮推销员：  
一旦人们彼此相认，回家之路就变得如此短暂！



——那内心最具生命感的东西！  
通过轻盈和洁白，它围绕着人们；在纷纷扬扬飘落大地的同时，它丰富了他人的生命感觉。



.....

它致力于把生活变成一场囊括全世界的大雪：时远时近，时轻时重，像纤细的飞虫，像任性的花蕾，滑翔、飘闪、进退失据、反反复复、远走高飞.....





当你说：“——有一个待解的爱的谜题，”  
激情就立即嵌入了自然的无限视野。

“白雪飞扬”、“风气萧索”、“素裹银装”……

然而，野性的自然要你去做的是对你而言更为重要的事：说出你的谜题，为你迷狂奔走、让你思想、为你美梦，与你飞旋、为你把世界的核心浓缩成一点，放在你的心上。







事实上，寻求爱之人不会不被所爱之人所寻求。  
如果爱点亮了那盏灯，它就不会不照亮这颗心。  
神的旨意是我们的命令，他的决定让我们相爱。  
大地如果缺少温暖，天空照耀之；天空如果失去润泽，大地补偿之。  
因为相爱就是为了完成对彼此的完成：没有黑夜我们便一无所得，即使白昼也空洞无味。



他想变得高大，又试图保持现状；  
他真心赞美欢乐，却难以对抗悲伤；  
他追逐卓越，然而四面都是残破和缺憾；  
他想成为值得爱的、可骄傲的，却发现自己徒增了羞辱和伤害。  
——让他恼恨吧，让他苦痛吧，让他鄙视自己吧，让他不要隐瞒与争辩，让他珍爱自己吧……  
——但在他身上仍有一股十足的魅力：真诚无欺、赢得幸福的愿望。



为了得到幸福，一个人克服的艰难困苦有时甚称“壮丽辉煌”！  
但即使不成功，她也不会因此转而贬斥曾经全心向往的东西，  
——做一个“不离不弃”的人。



宁静、凄凉、忧郁，却充溢过十足的希望和憧憬！  
但是现在一切都破灭了。

## 36 - To the Stars 去超太空



一个阴霾异常的早上，上校在甲板上。  
理智自有局限。对于来自心灵的东西，她哑口无言。



上校站在暗影之中，难以平静：  
无邪、讶异、自卑、困窘。  
可爱的上校，坚定的上校，顽皮的上校，美丽的上校：  
“——你不能做逃兵！”



我肯定她和我想法是一样的

——难道不是因为你吗？  
我的心意一直变化莫测、不可捉摸；  
——难道你不曾见证过吗？  
我从犹疑变为肯定，从感伤变为乐观。



因为爱几乎是永远看不见的。  
虽然一瞥之下，它总是极端细腻、极其明晰；  
但人们宁肯感觉它，而不是看到它；  
只有对那些亲身感受过“心灵逻辑”的人，爱才变得无可替代。





你敢不敢和这样的人共同走完所有生活和探索的道路？  
你敢不敢遵从自己的真心，把她留下来？  
你敢不敢去超太空，寻找伊甸般的家园？  
你敢不敢直言不讳、说出青春的深情？

.....



眼前的一切是如此纠结、如此困难、又如此真实！  
——好极了！她就是命中注定、那个我最爱的人！



“爱是什么？”“爱是自由之子。”

我们永远无法依靠智能来穷究人和宇宙的秘密；  
但是我们可以通过爱和自由去把握它，——堡垒守护的最终秘密就是爱。



大雪从无风的天空中飘落，  
眼前是一个前所未见的世界。

## 后 记

在我的漫长阅读生活中，《太空堡垒》是使用夕阳、夜晚、浩瀚星空最多的作品，堪与任何优秀的电影、小说相比。或者说，它对“黑”的极致热爱构成了一种美的坐标。我很喜欢。

其实，在“缘起”中，我故意漏掉了瑞克和明美对话的最后一个镜头。当明美说起科

学家会造日出日落时，瑞克睁圆了眼睛问：“会有日出？”



《太空堡垒》里有没有日出呢？——看完此篇，你我心中一定有了答案。

祝福这两个快乐、漂亮、勇敢的人，希望他们早日凯旋而归。







***You won't be happy until you do what you dreamed about.***

虽然“美丽总是愁人的”，虽然我们只能尝试在每一天的夕阳和暮色中捕捉它，虽然落日余辉总嫌不够圆满……但那就是我们的变奏曲。

作为一个热爱堡垒和写作的人，我能做到的最浪漫的事，就是让我的文字飞越时空和你相遇：

是黑暗让真心的人们走到了一起，是爱的使者让宇宙不再空阔。

（全篇完）