很久以前，在深夜第一次倾听《voice》，从听到那段人声的那一刻起我认准了这是属于夜的声音。就像白天沉在身边，或者角落里的夜的气息，当夜风从远山而来，它就在高处的黑色中复苏。
　　那个人声来了，仿佛远处的林涛，从被风吹动的尘土的地上升起。在人声凝固的一点处，短暂的噤声被突如其来的贝丝打破，那是心脏漏跳一拍后的起搏，即将从无意识的口唇间跳出。
　　这的确是属于夜的声音，属于破晓前的夜。整首歌只有3'58"，曲式是再简单不过的三段式，却令人惊奇地具有无可比拟的震撼力，即使在尚未明白它所唱的意思之前，就已经被震撼了。纯粹是调性带来的色彩感，恍若迎着黑夜边缘开始升起的曙光而远翔的羽翼。那是已经振开的羽翼，在云海上倒映出孤独的影子，在即将泛金的天际蓦然徘徊，悄然选择是否成为伊卡洛司蜡翼的未来。是的，美翁在梦想中远去，却带回了一身被梦想出卖的伤口；勇沉醉于梦想的影像，却依然躲不过梦想终结的挑战。在蜡翼融化之前，伊卡洛司是不会觉察到已经飞得太高太远的。
　　这歌声时常让我回到凌晨时分大学校园里的一条小路上——为了交图通宵不眠的终止，在如释重负地走回寝室的瞬间，看见天边的曙光升起，犹如芒刺一样的光挥向大地，使夜与昼的交替刺目得不知所以。置身在将要遍野的曙光中，失去了黑夜这个梦的保护色，一切朦胧都将在明亮的阳光下无所遁形。那是一种过于清晰的景色，清晰得可以看见金苹果坠地后的残骸。
　　这首歌结构极为普通，一段简单的旋律，重复了四次，是典型的通俗歌曲的惯用手法；调式上采用的小调式传达出淡淡的忧伤情绪。而闪光的是它两头的solo和配器。歌者的声音清澈而沉静，没有一丝浑浊。配器则更可以让人了解到曲作者的非凡。在主题第二次重复的结尾传出了上行的箫声，竟然让我想起了《幽灵公主》中策马奔向原野时的场景，这正是歌曲此时想要表达的情绪。而歌曲后段上扬的旋律，和浮云样流动的拨弦，让人看见云层上方的遥远的微光。那是来自另一个国度的微光，正在用逐渐清晰的亮色照耀未卜的前路。从开头的solo到加入伴奏的一点，主题最后一次重复前的一点，和结尾solo终止后，这三处的默然，每每令人屏息。这是心灵的一个停顿点，在这一刻我知道了自己的平凡、琐碎，和在现实中的挣扎。
　　美翁重新拾起了梦想，开始唱歌；勇幸运地在梦想背叛的挑战中胜出，似乎结局美满，然而真正艰难的生活才刚开始。阳光已经普照大地，前面的路又将伸向何方？在白昼明媚的风中，我却在飞累的时候为找不到做梦的地方而彷徨。毕竟，那可以指明前路方向的风，也是多变而莫测的。
　　等待着包容了梦的黑夜再次降临。在那里，那声音依然在歌唱，当第一缕晨曦从地平线上浮起，那时它将在金色的背景中消失。